この世界説明書の序文
毎日毎日
変化が感じられなくとも
否応なしに１を足していかなくてはならない
その延々と続く積み重ねの日々は
決して安泰なものではない
明日は積み重ねてきたものが吹き飛ばされ０になるのかもしれない
それでも生まれて来てから ずっと繰り返してきた
生きている限りはやめることができないからだ
でも 最近思うんだ
なんだか嫌になってきた
やめてしまいたい なんてな
高みに上り詰めて姿を見せなくなった
ウラヤマシイとネタマシイと思ったその他人の顔すら
今はもう だんだんと思い出せなくなってきた
ボクのこの積み重ねの日々は
もしかすると
１を積み上げたあとに訪れる０のためだけにあるのかも知れない
一進一退の繰り返しの先に
いったい何を望めばいいんだ
そんなある日
これまでになく１を順当に積み重ねていたが
触れてもいないのに 目の前で崩れ落ちた
再び０になった
たくさんの１とおまけの様にして上から降ってきた０
これで０は何枚目だろうか
なんて片言の台詞を言ってみたところで
ボクの周りにはだれもいない
散らばった１にこれまで手に入れた残念賞の０をぶちまけてやった
大した音もならない
きっと口にしたところで無味無臭だろう
やめよう
もうやめることにした
明日が来ても ボクはもう起き上がらない
数字の残骸と横並びになって
身動きはとらずに
やがてボク自身も０になるのだろう
ゆっくりと見上げた上空は澄んでいた
こんな遥か彼方に上り詰めていった人たちのことを
ボクはどう思えばいいんだ
偉人の生きざまを誇りに思えばいいのか
彼等は所詮違う人間だったのだと独りごちればいいのか
それとも ボクはボクだと開き直ればいいのか
もしかするとそんなことはもう何度も何度も繰り返したんじゃないだろうか
そして 忘れた頃にまた こうして地に落ちているんだろう
不意に空から声がおりてきた
おいお前
その数字がもしも２進法だったとしたらだ
とんでもない数を表すかもしれないだろ
とんでもない数を仮に表したから それがいったいなんなんだ
とは言い返せなかった
上に積むだけじゃなく 横に次は並べてみろよ
相分かった とは返事できなかった
きっと声の主が伝えたいのはその言葉そのものではない
でもボクにはその真意がつかめない
そんな力が 未だにないんだ
だから
次の日からは 数字を横に並べてみた
意味があるのかどうかは知らない
あぁ そういえば１を積み上げるのも
誰かに教わったからはじめたことだった
確か そんな話だった気がする
